
Je me souviens de la conversation que j'ai eue avec mon défunt oncle, Felix Mgbo. Ce fut quelques années après avoir quitté mon pays, le Nigeria, pour Rome. Oncle Felix m'a demandé : "Tu rentres pour Noël ?"
-- Non, oncle Felix, pas cette fois-ci, répondis-je, sonnant plutôt plat.
-- Est-ce que vous réalisez, dit-il, que vous n'êtes pas allé à votre maison maternelle pour Noël depuis que vous avez quitté le pays?
-- Oui, répondis-je, mais vous savez qu'il n'est pas possible pour moi de laisser mon peuple ici en Italie pendant cette grande fête.
-- Vous les préférez donc à nous, et ils sont maintenant votre peuple? demanda-t-il à haute voix. « Tu nous manques tellement, et je ne suis pas sûr qu'ils célèbrent Noël en Italie comme nous le faisons ici. Il fait si froid que vous passez Noël dans le nord de l'Italie que les gens célèbrent Noël à l'intérieur...»
Il a continué à essayer de me convaincre que je devais rentrer à la maison pour Noël.—surtout cette année-là, quand mon défunt père célébrait son premier Ofala comme monarque traditionnel, l'une des plus grandes fêtes culturelles de ma communauté.
La fin de l'année est généralement une période où de nombreux membres de la famille et amis d'Afrique font de grands appels à ceux d'entre nous qui vivent et travaillent en Amérique du Nord et en Europe pour rentrer à la maison pour Noël. C'est parce que Noël au Nigeria est une fête. Noël au Nigéria, et dans de nombreuses communautés africaines, est la plus grande célébration de l'année. C'est un temps de réunion pour les familles, les villes et les clans. Les villes se vident alors que les gens retournent dans leurs maisons ancestrales ou leurs lieux de naissance pour célébrer en famille. Noël en Afrique est un moment où chaque enfant doit avoir une nouvelle robe. « Robe de Noël » est devenue une métaphore au Nigeria pour une nouvelle tenue—Alors quand vous vous habillez très bien, les gens disent, "Vous devez porter votre robe de Noël."
Ce qui rend Noël au Nigeria particulièrement frappant, c'est que c'est une célébration pour tous—Chrétiens, musulmans et pratiquants des religions traditionnelles africaines—personne n'est exclu. Noël est, pour notre peuple, un sacrement social de l'appartenance."
Ce qui rend Noël au Nigeria particulièrement frappant, c'est que c'est une célébration pour tous—Chrétiens, musulmans et pratiquants des religions traditionnelles africaines—personne n'est exclu. Noël est, pour notre peuple, un sacrement social de l'appartenance. C'est un moment de réconciliation au sein des familles, un moment pour faire le point sur l'année écoulée, en particulier sur la vie spirituelle et morale des individus, des familles et des communautés. Les prêtres sont assis dans des confessionnels pendant des heures dans la dernière semaine avant Noël, en écoutant les lignes incessantes de pénitents cherchant pardon, guérison, et un nouveau départ.
Noël est aussi un moment où les collectivités planifient des initiatives de développement, réfléchissent aux défis communautaires et renouvellent leurs engagements en matière de responsabilité partagée. Les familles organisent des rassemblements de prière, des « croisades » de Noël, des veillées de prière, des réunions de réconciliation, des prières intercessoires spéciales et des messes paroissiales festives. C'est également pendant cette saison que les gens rendent des visites de condoléances aux familles qui ont perdu des proches pendant l'année et apportent des cadeaux aux bébés nés au cours des douze derniers mois. Noël devient un pont entre le chagrin et l'espérance, la perte et la vie.
L'échange mutuel de cadeaux et de visites reste central. Les enfants vont de porte en porte recevoir des cadeaux et de l'argent, qu'ils apportent fièrement à leurs parents. Les paroisses reçoivent souvent plus d'offre à Noël que le reste de l'année. Dans l'est du Nigeria, Noël est aussi la saison des mascarades et des troupes de danse traditionnelles, se produisant dans les places publiques et les coins de rue, mettant en valeur la créativité ancestrale et la joie communautaire. Noël en Afrique dure une semaine—parfois d'un mois—célébration : un carnaval de foi, de culture, d'amitié, de sport, de famille et de communauté.
Le point culminant est la messe de minuit de Noël—souvent suivi de feux d'artifice et de fusil traditionnel salue l'accueil de l'Enfant du Christ. Les familles rentrent ensuite chez elles pour le banquet de Noël. De grandes familles élargies peuvent abattre une vache; les petits ménages préparent la chèvre, le bélier, la dinde ou le poulet. La table de Noël est riche. Je n'ai jamais connu personne dans ma communauté qui ait faim le jour de Noël. Même les pauvres sont accueillis par leurs voisins et leurs proches. Noël est une saison de portes ouvertes—aucun rendez-vous nécessaire. Tout le monde appartient.
De toute évidence, Noël est une célébration chrétienne aux racines occidentales, mais elle a été acceptée pleinement et de manière créative par les Africains. Dieu laisse des empreintes dans les sables de l'histoire, révélant comment l'Evangile prend chair dans de nouvelles cultures. Noël en Afrique présente des caractéristiques africaines incomparables—communale, généreuse, incarnée, bruyante, joyeuse et conciliatrice.
Cette année, cependant, je ne peux pas écrire sur Noël en Afrique sans un cœur lourd.
Je me demande comment Noël sera célébré par les familles fuyant la guerre au Soudan, par les communautés vivant sous l'ombre de la violence au Sahel, par les villages vidés par le banditisme et l'enlèvement au Nigéria, par les survivants des massacres et des violences sexuelles dans l'est du Congo, par les enfants qui grandissent au milieu de l'extrémisme et de la terreur dans certaines parties de la Somalie, du Mozambique et du bassin du lac Tchad. »
Je me demande comment Noël sera célébré par les familles fuyant la guerre au Soudan, par les communautés vivant sous l'ombre de la violence au Sahel, par les villages vidés par le banditisme et l'enlèvement au Nigéria, par les survivants des massacres et des violences sexuelles dans l'est du Congo et par les enfants qui grandissent au milieu de l'extrémisme et de la terreur dans certaines parties de la Somalie, du Mozambique et du bassin du lac Tchad. Je me demande comment Noël sera célébré par les réfugiés dans les camps du Kenya, de l'Ouganda, de l'Éthiopie, du Tchad et du Niger, par les familles déplacées qui dorment dans des églises, des écoles et des foyers de fortune, par les mères qui ne savent plus où sont leurs fils et par les pères qui ne peuvent plus protéger leur famille.
Dans de nombreux endroits à travers l'Afrique aujourd'hui, Noël arrive non pas avec des feux d'artifice mais avec peur; non avec des portes ouvertes mais avec des silences gardés; non avec des tables pleines mais avec des mains vides, des estomacs vides et des cœurs vides... L'Eglise elle-même au Nigeria cette année célébrera Noël dans le deuil."
Dans de nombreux endroits en Afrique aujourd'hui, Noël n'arrive pas avec des feux d'artifice mais avec peur; non avec des portes ouvertes mais avec des silences gardés; non avec des tables pleines mais avec des mains vides, des estomacs vides et des cœurs vides. L'extrémisme, la violence politique, la haine ethnique, les catastrophes climatiques et le désespoir économique ont blessé la famille africaine et déchiré le fragile tissu de la vie communautaire. L'Eglise au Nigeria cette année célébrera Noël dans le deuil—Enterrer des catéchistes, des prêtres, des religieux et des laïcs tués simplement pour avoir choisi la foi, la paix, le dialogue et l'espérance.
Et pourtant, je propose que Noël compte encore.
Car Noël n'est pas avant tout une fête d'abondance, mais de vulnérabilité. Dieu ne vient pas comme un guerrier, mais comme un enfant. Il entre dans l'histoire non par des palais fortifiés, mais par une famille déplacée à la recherche d'un abri. L'expérience africaine de Noël—enraciné dans la famille, l'hospitalité, la réconciliation et la vie partagée—offre un puissant antidote à la culture de la mort traque maintenant de nombreuses régions du continent.
Noël en Afrique, encore aujourd'hui, reste une proclamation tenace : La vie est plus forte que la mort, la famille plus forte que la peur et l'espoir—parce que Dieu a placé sa tente parmi nous—ne sera pas éteint par les poches de l'obscurité à l'horizon.

